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Chisme y mito están ligados por una mismaestructura de parentesco. Ninguno de los dosesconde, tras de sí, una verdad última, un fondo
primero, un significado que se nos transmita como esen-
cial. Ellos no se validan por el método de la compulsión
hermenéutica, sino en un proceso de interacción, pues
ambas estructuras narrativas encuentran su sentido al
enfrentarse a un conjunto de versiones diferentes, deri-
vando de este agonismo su eficacia y certeza. Como ambos
nacen y se alimentan del rumor, lo importante a la hora
de acceder a su sentido es saber qué tipo de torsión im-
ponen al lenguaje, aquél o aquéllos que los propagan. Chis-
me y mito se validan en un juego de fuerzas destinado, por
completo, a ejercer un cierto poder sobre los cuerpos,
agenciado en el campo de las relaciones interhumanas.
El trabajo de Claude Lévi-Strauss1 es bastante explí-
cito al respecto. Su mirada se dirige, no al estudio de
supuestos mitos originales, sino a las múltiples variaciones
del relato, pues considera que al dejar entrever de manera
privilegiada los juegos de identificación y confrontación
que mantienen entre sí los distintos grupos culturales, un
análisis de conjunto permite una mejor elucidación del
sentido transmitido. Sólo en el mundo de las relaciones
interétnicas y' sociales es posible encontrar el soporte
empírico que permita saber de la pragmática y de la fun-
ción sociológica y política del relato. Mito y chisme son
contados para diferenciarnos del vecino y oponernos a él,
pues al distanciarnos nos identificamos, sin que ello impli-
que la ruptura de la estructura lingüística, en cuya ausencia
sería imposible comunicar al otro sobre nuestro proceso de
diferenciación.
El mito y el chisme recurren a señalamientos éticos,
lingüísticos, geográficos y políticos que, por expresarse en
un lenguaje concreto, son altamente significativos cuando
están inmersos en el contexto de donde proceden, pero que
pueden parecer ininteligibles para quien no comparta coti-
dianamente el mundo de relaciones al que hacen referen-
cia. En uno y otro caso, se trata de instrumentos de poder,
listos a ser usados frente a aquellos con quienes a diario
entramos en contacto. Es por eso que, en lo referente a las
estructuras narrativas, se afirma que el sentido se produce
no tanto por la emanación de un significado primero que
expresaría una realidad o verdad a toda prueba, sino por el
juego de las diferentes versiones que, en un proceso recí-
proco, los seres humanos tejen sobre sus vidas y antepasa-
dos. El mito y el chisme no explican un sentido oculto; más
bien, legitiman un cierto estado de fuerzas que, en momen-
tos histórica y cultural mente circunscritos, dan cuenta de
procesos que hacen pensar y actuar a los individuos de
manera socialmente obligatoria.
Es tan importante para la estructura significativa este
juego de relatos que ponen en circulación pespectivas
diversas, que en rigor no deberíamos hablar de mito y
chisme, sino de mitos y chismes, pues unos y otros se dan
siempre en plural. No hay un mito único ni un chisme
único -así el narrador, para avalar su versión, pretenda
mostrarlo como tal-; todo mito y todo chisme derivan su
vitalidad del juego de oposiciones y variaciones en que
están inscritos. Tomemos, por ejemplo, el mito de la crea-
ción del hombre relatado en la Biblia judeo-cristiana.
Como demostró, hace muchos años, sir James Frazer2,
hasta nosotros llegó una de las tantas versiones sobre la
creación del hombre a partir de la arcilla, relatos caracte-
rísticos de las culturas del Cercano y el Mediano Oriente,
presentes, incluso, en muchas otras partes del mundo. Si lo
miramos de una manera dogmática -desconociendo su
mecanismo de producción y naturalizándolo como verdad
objetiva-, el mito se nos presentará como único, tal como
corresponde a los intereses de cierta tradición exegética.
Pero si lo miramos en su contexto histórico, nos damos
cuenta que estamos frente a la utilización que un pueblo
concreto da a un mito compartido con sus vecinos, ses-
gando la versión en algunos de sus aspectos para de esta
manera diferenciarse de sus oponentes.
Si el mito fuese una creación por completo original, de
nada serviría hacerla circular como paradigma de identi-
dad cultural, pues sería ininteligible para los vecinos; si
fuera una mera repetición de un relato compartido, de
nada valdría tampoco el esfuerzo de transmitirlo, pues no
sería marcador de diferencia. Su valor reside en esa torsión
que se da a un relato compartido -cambio minúsculo a los
ojos del no iniciado-, donde se concentra una gran carga
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valorativa, relacionada en ocasiones con luchas concretas
por la posesión de un territorio o la invocación de un
derecho a someter al vecino y enemigo. Este forcejeo por
dirimir desde una versión mítica los problemas referidos al
dominio político o territorial, tuvo un momento cimero en
la antigüedad tardía, en la disputa de las ciudades por
asignarse la cuna de un héroe o semidios del cual derivaban
todo su poder, realeza y genealogía. Para cada una de ellas
era fundamental remitir a la herencia del prohombre sus
derechos y linaje, aspecto sobre el cual parecía imposible la
negociación. Sin embargo, era sobre este relato a la vez
disputado y compartido, y sobre las eternas recriminacio-
nes a que la polémica daba lugar, donde encontraba
soporte la actividad comunicativa. Al igual que sucede en
los pequeños municipios, vecindarios e instituciones,
donde el chisme y sus variaciones se constituyen en autén-
ticos fundadores de cultura, también el mito adquiere el
carácter de una moneda que circula para provocar la pro-
ducción de una relación, donde lo más importante parece
ser la tensión generada por el equívoco compartido.
Mito y chisme se asemejan, además por su carácter
anónimo. A diferencia de lo que sucede con el autor con-
temporáneo (escritor, pintor, artista), el generador de
chismes o de mitos no tiene ningún afán por rubricarlos
con su nombre y autoría. Lo importante, para él, es poner-
los a circular dentro de una tradición colectiva, donde se
compensa la falta de paternidad individual por una especie
de autoridad conferida por la costumbre. Gracias a este
anonimato, el mito será siempre referido a una fuente
primera, ya perdida, pero digna de toda confiabilidad,
mientras el chisme se mostrará como un testimonio obje-
tivo, cercano a los hechos, cuya fuente debe mantenerse en
secreto por razones de seguridad. Al perder la autoría
individual y tornarse anónimos, chisme y mito adquieren
una fuerza colectiva, pues es en este eclipsamiento del
autor donde encuentran su más poderosa dinámica de
transmisión y permanencia.
El anonimato de la producción va ligado a una naturali-
zación que asegura, en gran parte, la eficacia del mensaje
recibido. En su estructura lingüística, ambas formas
expresivas aparecen convocando directamente a la acción
y exigiendo un nivel absoluto de certidumbre. Para ser
eficaces, mito y chisme deben esconder no sólo el accidente
del autor individual, sino también el mecanismo de su
producción como hecho social. Es por eso que uno y otro
demandan del oyente el estatuto a toda prueba de la natu-
ralidad. Para poder convocar la acción humana y ordenar
al cuerpo sin posibilidades de interpolación, dichas estruc-
turas narrativas se ofrecen en un contexto que obscurece la
forma como el significado se produce, invalidando por
completo el juego de variaciones del que hacen parte. Al
presentarse a sí mismas, lo hacen como relato fiel, expre-
sión puntual de una realidad incuestionable. Quien enun-
cia un mito o un chisme asume la pose ritual de quien
enuncia una verdad. Al decirse como mito o como chisme,
la cultura aspira a que el oyente le confiera el estatuto de la
naturaleza3, como si se tratara de una verdad última.
Por tratarse de corrientes expresivas que se resisten,
como ninguna otra, a la muerte y la contingencia, mito y
chisme no acceden a presentarse como un simple juego de
superficie, alimentándose para ello del robo permanente
de imágenes y sentidos que terminan articulados a la obli-
gación de enunciar una verdad a prueba de toda crítica.
Desde su propia estructura, chisme ymito impiden acceder
al mecanismo de su producción. Por eso nos demandan
aceptarlos en bloque, para no correr el peligro de que
pueda invalidarse su certeza al calor de juegos de lenguaje,
que llevan la enunciación a un punto donde su eficacia se
derrumba, de la misma manera como cae la figura cons-
truida con un simple juego de naipes.
Simónides y los sofistas
Eso fue, entre otras cosas, lo que sucedió en esa confron-
tación histórica que en la Grecia antigua llevó al surgi-
miento de las figuras políticas y epistemológicas que se
convirtieron en los símbolos rectores de Occidente. Al
aceptar la relatividad del lenguaje, los sofistas empujaron
al mito a una movilidad que lo sacó por completo de su
sitial sagrado. El proceso de la llamada crítica o ilustración
sofística tuvo su origen en Simónides de Ceos, el poeta a
quien se atribuye en Grecia haber desacralizado la pa-
labra4• Hasta Simónides, el decir poético era todavía consi-
derado un decir ritual, donde la enunciación de la verdad se
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validaba por un contexto de gestos ligados de manera
estrecha a los códigos de ética de la nobleza y el sacerdocio.
La palabra poética era, por eso mismo, la palabra de los
dioses. Simónides arremete contra esta estructura y com-
para la palabra con la moneda, haciéndolas intercambia-
bles, reivindicando de manera abierta la posibilidad de
vender su arte a cambio de riquezas, cual si se tratara de
cualquier otra mercancía.
Para Simónides el papel del poeta no es tanto decir
verdad como crear ficciones, función que años más tarde
conferirán los sofistas al lenguaje. El decir del mito queda
así relativizado, al igual que el decir de la razón, nuevo mito
que pretendía entronizarse en Grecia al flaquear las anti-
guas creencias homéricas. Se ha puesto al descubierto, en
parte, la forma de producción de los mitos en la cultura,
señalando los sofistas la no universalidad de las creencias y
sentando las bases para su comprensión desde un contexto
sociológico. Por eso, se les acusará de inmorales, de co-
rruptores de las costumbres, de atentar contra la grandeza
de Atenas. Fue tanto el impacto que causó en el mundo
político el poner al descubierto que el mito no era más que
otra narrativa, que aún hoy el desborde sofístico es visto
con temor, no obstante que a esta relativización de las
creencias religiosas ancestrales van unidos, desde hace si-
glos, los conceptos de democracia, libertad y ciudadano,
que siguen siendo tan caros para nuestra cultura.
Esta ambigüedad del pensador occidental frente al mito
-que se molesta por su destrucción e intenta reivindicarlo,
mientras a la vez lo desvaloriza, haciendo esfuerzos por
develar su mecanismo de producción-, será desde enton-
ces característica central de nuestra tradición cultural. Da-
do que al insertar el mito en una situación histórica -en
medio de los juegos de poder y el cúmulo de variaciones a
las que se enfrenta-, aparece como un sentido producido,
perdiendo de esta forma su condición de verdad, desde
Platón hasta el presente los exégetas han procedido siem-
pre a un develamiento parcial, que consiste en reinsertar el
relato mítico en un transfondo racional o histórico, no para
cotejarlo con las variaciones a las que se enfrenta y las
fuerzas políticas que lo subyugan, sino para derivarlo de un
núcleo de verdad que, sin saberlo, el mito mantendría
oculto. De esta manera, la desmitologización en Occidente,
tan anunciada por filósofos y científicos, ha quedado gene-
ralmente a medio camino, pues ha sido trastocada por los
nuevos mitos de la «razón», la «historia» o la «naturaleza»,
con los cuales las antiguas verdades encuentran coinci-
dencia.
En nuestra sociedad, a primera vista tan lejana del mito,
la función mitopoyética sigue viva, aunque bajo otras for-
mas y denominaciones. En el quehacer científico este fenó-
meno se observa con claridad, cuando los investigadores
pretenden mostrar sus avances en el manejo de los signos
como evidencias de la naturaleza. Pues tanto en el mito de
las sociedades no occidentales, como en los mitos de la
razón y los propagados por los medios de comunicación, el
resorte íntimo de su producción y acatamiento parece ser
precisamente que el mito se camufla con el ropaje de la
naturalidad, lo que desde otra perspectiva puede entender-
se como la astucia de una producción cultural que quiere
mostrarse con la frescura ingenua de la naturaleza.
El complejo de Freud
Paul Veyne ha descrito con detalle el escenario ambiguo
en que se debatieron griegos, cristianos y romanos, cuando
opusieron mito y razón en los últimos siglos del mundo
antigu05• Uno de los procedimientos más extendidos, a
fin de solucionar el conflicto, fue el creer que, tras su
cubierta de falsedades, el mito decía verdad, funcionando
como espejo alegórico de enunciados eternos que serían
también las verdades de la cultura y la razón. Inscrita en el
espíritu humano, esta verdad pasaría del mito· a la razón
como un vino muy viejo que, para conservarse, es llevado a
nuevos odres, llegando de esta manera un conocimiento
ancestral a las más contemporáneas elaboraciones científi-
cas y filosóficas. Un extenso grupo de pensadores vieron en
el mito una orientación originaria del Espíritu, imposible
de reducir a cualquier otra categoría gnoseológica. Desde
el fondo de los siglos, el mito nos enviaría un enigmático
personaje. Descifrarlo sería nuestra tarea. Bajo esta pers-
pectiva, bastante extendida a finales del siglo XIX y co-
mienzos del presente, Sigmund Freud formula su teoría del
complejo de Edipo, al que asigna el carácter de nucleador
de la psique humana.
Torse d'homme
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La primera formulación del complejo de Edipo, la en-
contramos en una carta de Freud a su amigo Fliess, fecha-
da el 15 de octubre de 1987. Al comentarle los resultados de
su autoanálisis, afirma haber descubierto en él la existencia
de un «amor por la madre» y de «celos contra el padre»,
afecciones que no duda en considerar como un «fenómeno
general de la temprana infancia». Poco después, en La
interpretación de los sueños, Freud hará pública sus refle-
xiones sobre la tragedia de Sófocles, insistiendo en que la
leyenda del rey tebano «hiere en todo hombre una íntima
esencia natural», que no puede ser otra que la antiquísima y
dolorosa perturbación que en las relaciones filiales produ-
cen los primeros impulsos de la sexualidad. En escritos
posteriores, la imagen irá ganando cada vez mayor fuerza
hasta la aparición de la expresión «complejo de Edipo» en
1910 -en Contribuciones a la psicología del amor- y su
definitiva consolidación en los años siguientes. Ha sido
desde entonces frecuente en su 'escuela ver en la leyenda
griega un sentido de validez universal, único axioma que le
ha sido dado enunciar al psicoanalista, investido de este
modo de un rigor casi geométrico que lo deja al amparo de
toda sospecha. Se recogía así la vieja tradición de conside-
rar que el mito transmitía una verdad enunciable a partir de
la explicitación racional, a la vez que se lo naturalizaba,
mostrándolo como expresión de un inconsciente que ac-
tuaba como un substrato oculto donde era posible encon-
trar las auténticas leyes que regían la conducta humana.
Al igual que ha sucedido con muchas otras explicaciones
racionales, en ete caso también se trataba de una reedición
del proceso mitopoyético, revestido ahora con el aurade la
ciencia y el descubrimiento. En vez de partir de una contex-
tualización histórica y filológica que hiciera hablar al mito
por sus condiciones de producción, enfrentándolo a las
múltiples variaciones- algunas de las cuales, entre ellas las
más antiguas, muestran a Edipo muriendo pacíficamente
como rey de Tebas, sin huellas de autopunición-, Freud
parte de una interpretación que le parece evidente, inde-
pendiente del contexto sociocultural, como si se tratara de
una transparencia significativa evidenciable para todas las
épocas y culturas. Hoy sabemos que aquello que pareció
válido a Freud no es otra cosa que la lectura que hizo de sus
vivencias íntimas, y, a través de ellas, de su conflictividad.
Néstor Braunstein, en un iluminador ensayo titulado «El
Edipo vienés», dice al respecto: «El complejo de Edipo que
se estudia es el del propio Freud primero y el de sus
pacientes varones después. Siempre que Freud cuenta lo
que Sófocles escribió, lo hace tergiversando un texto ine-
quívoco. La consecuencia de ello es que nuestra cultura se
alimenta de una versión incorrecta del mito que llega a ser
otro mito de Edipo, el freudiano, que es deformación del
primero por la acción del deseo de Freud. Vivimos, por lo
tanto, en medio de relatos distorsionados y es éste, el Edipo
vienés, el mito que forma e informa a nuestros pacientes y
no pocas veces a nosotros mismos"6.
Esta afirmación se confirma por la escasa necesidad que
siente el psicoanalista de retomar las fuentes históricas y
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filológicas de la tragedia griega, para avanzar tanto en sus
elucubraciones teóricas como en su práctica profesional.
Para los miembros de la escuela psicoanalítica basta con la
referencia a Freud para entender cabalmente de qué ha-
blan. ¿Quiere decir esto que los veinticinco siglos anteriores
son sólo un desierto de ignorancia sobre el que se puede
saltar sin impunidad? O, acaso, ¿que la obra de Sófocles
nada tiene que decir fuera de lo anotado por el padre del
psicoanálisis? Por supuesto, al desconocer toda la reflexión
anterior sobre la tragedia griega, el psicoanalista deja en-
trever que su atención está centrada más en cierto mensaje
que le transmite Freud, que en aquello que le podría ense-
ñar Sófocles. El mito de Edipo, tal como se ve al interior de
la práctica psicoanalítica, no es otra cosa que una variación
interpretativa del legado griego, cuyo fondo de verdad no
reside en estructuras inmutables del inconsciente humano,
sino en cierta afección expresada por Freud en su lectura de
Sófocles, por lo que sería más prudente dejar de llamarlo
complejo de Edipo y empezar a hablar, con mayor propie-
dad, del «Complejo de Freud».
El espíritu trágico
Si en efecto, de leer el mito se tratara, deberíamos ante
todo contextualizarlo en su época, recordando que la ver-
sión de Sófocles se construye precisamente en ese momento
en que el decir ancestral de la verdad ritual y poética ha sido
cuestionado. Lo cierto es que al entrar en juego nuevas
10
potencias de afirmación, que mantienen una relación con-
flictiva con el mito, se configura ese clima tan propio de la
Atenas del siglo V que da lugar al pathos que los historiado-
res han llamado el espíritu trágico, del cual es cabal expre-
sión, entre muchas otras obras, el «Edipo» de Sófocles. En
«Edipo Rey» -tal como lo ha mostrado J. P. Vernant en su
excelente ensayo «Edipo sin complejo»-7 encontramos
el testimonio de un mundo dividido contra sí mismo, des-
garrado por sus contradicciones, donde el intento por parte
del héroe de dar a la palabra un sentido único choca con la
presión de otro decir, generándose una lucha que lo lleva
finalmente a quedar atrapado en una situación donde su
intención queda invertida, precio que paga el personaje por
haberse resistido a reconocer la presencia de zonas de
opacidad y ambigüedad en los juegos de lenguaje. El Edipo
de Sófocles, inscrito, como decía Walter Nestle, en ese
momento histórico en que se empieza a contemplar el mito
con ojo ciudadano, refleja una circunstancia política donde
se anudan a la vez el cuestionamiento a las antiguas formas
de relación -basadas en alianzas de sangre y presiones
heterónomas- y la afirmación de un mundo donde tiene
cabida la individualidad y la autonomía. Presa en esta
dicotomía, la conciencia trágica no logra eliminar, en nin-
gún momento, los interrogantes que la asaltan.
Lo que insinúa la tragedia, en un momento en que
empieza a construirse en Occidente una cultura de la auto-
nomía y la individualidad, es precisamente el carácter am-
biguo de la acción y la fatuidad del ser humano, al creerse
señor de sus decisiones y su destino. El género trágico es el
testimonio que nos ha quedado de ese momento privilegia-
-do en que por primera vez un pueblo pasa de la sociedad
heterónoma a la sociedad autónoma. Es pues el momento
en que se cruzan las antiguas creencias con los nuevos
mitos de la razón y la autodeterminación. Estos nuevos
paradigmas asignan al ser humano una facultad psicológi-
ca que lo hace desear, por naturaleza, el bien para la
ciudad. Pero, lo que nos muestra Sófocles es la ambigüedad
de la acción humana que lleva al individuo a convertirse en
aquel monstruo que pone en peligro la vida de sus conciu-
dadanos y cuya maldad el héroe ha jurado derrotar.
Esta inversión de la acción en su contrario era, según
comentario de Aristóteles, la característica central de la
tragedia. La ambición de Edipo es sacar a la luz aquello que
se encuentra oculto. Es la inteligencia lúcida que sin la
ayuda de un dios, apoyándose tan solo en la claridad de su
juicio, adivina el enigma de la esfinge. «Yo sé», es la divisa
guerrera del héroe trágico de Sófocles. «Ojalá nunca sepas
quién eres», le responde por su parte Yocasta. Ella, el
pastor, Tiresias, tratan de detenerlo, pero su voluntad
obstinada en desenmascarar al culpable, su deseo apasio-
nado por conocer la verdad, su alta idea de sí mismo y su
confianza en los juicios que formula, terminan por perder-
lo. Al afirmarse a sí mismo, al construirse un discurso
autónomo, el héroe se invierte, aprisionado en un juego de
lenguaje, donde otras fuerzas terminan hablando a través
La grille
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de él. Edipo, el desarticulador de mitos, entenderá al final
que el hombre sólo puede definirse por su enigma.
Resalta, en la leyenda griega, ~os problemas que se gene-
ran al enunciamos como identidad. La esfinge pregunta a
OEdipous -el de los pies hinchados-, cuál es el ser que es
a la vez dipous. tripous y tetrapous, es decir, aquel que
camina en dos, tres y cuatro pies, a lo que el héroe responde
sin vacilar: el hombre. Pero es esta definición del hombre
apenas una seudorrespuesta que le abre las puertas de
Tebas, donde encontrará su más terrible identidad: la de
parricida. La intención del saber, entre más se afirma, más
se desdobla en otro saber que expresa las fuerzas heteróno-
mas del linaje, los lazos de sangre y la historia oculta de la
ciudad, fuerzas que jamás se pueden del todo dominar. El
hombre genérico que define Edipo ante la esfinge no existe,
no es más que un hecho de discurso que se disuelve al
enfrentar la dinámica interna de la ciudad. Ante el enigma
de la esfinge, la tragedia nos entrega un nuevo enigma,
lanzándonos de bruces a la ambigüedad.
Si toda vía en la actualidad la tragedia griega sigue siendo
motivadora de interpretaciones, es porque muestra, en sus
orígenes, un suceso político que es paradigmático para
Occidente: esa lucha entre la autonomía y la heteronomía
que da su fuerza al planteamiento de la libertad. Sin embar-
go, el peligro de enunciar, de manera ingenua, la fuerza de
un discurso autónomo, no puede quedar reducido a su
confrontación con un inconsciente que ha perdido su refe-
rencia a una realidad institucional, lingüística e histórica.
El inconsciente no es otra cosa que la suma de agencia-
mientos sociales e institucionales que nos obligan a actuar
de manera heterónoma, señalando un quiebre en nuestra
constitución como sujetos. Por otro lado, la intencionali-
dad y autonomía que buscamos afianzar en el pliegue de la
conciencia, no es más que una hipoteca sobre una verdad
que no poseemos, ambición que, al jugarse, termina por lo
general convertida en algo muy diferente de lo que fue la
intención inicial.
Estética del chísme
Como Edipo, Freud pretendió solucionar ~I enigma,
pero al final no encontró sino el develamiento de su propia
conflictividad. Hoy sabemos que es imposible entender la
dinámica del psicoanálisis sin tener presente la vida de su
creador. Aunque al leer la tragedia de Sófocles, Freud
buscaba afianzar un nuevo mito, dándole a su plantea-
miento el carácter de naturalidad indemandable, lo que
hoy nos queda es un conjunto de variaciones sobre la
interpretación freudiana, de chismes sobre Edipo que se
validan al oponerse mutuamente. Empezamos hablando
del complejo de Edipo y terminamos, indefectiblemente,
hablando de la neurosis de Freud. El paso del mito al
chisme queda consumado. Cada escuela psicoanalítica
-M. Klein, J. Lacan, A. Freud, H. Hartmann y muchos
otros- tiene su propia versión del Edipo, irreconciliable
con las demás, pero presentada como auténtica y verdade-
ra. Cada una de ellas se define en relación con sus oposito-
res, tal como sucede en la dinámica del mito. De hecho,
saber del psicoanálisis, es saber de esos caminos tortuosos
que enfrentaron a las diferentes escuelas con los plantea-
mientos de su creador y estar por completo atrapado en los
vaivenes que sufrió la teoría freudiana al calor de los
diversos sucesos que acontecieron en la vida del gran maes-
tro vienés. Incapacitados para retornar de lleno a la estruc-
tura mítica, lo que nos llega es el chisme de Edipo, alrede-
dor del cual tejen sus pasiones y cogniciones los seguidores
del psicoanálisis, inmersos en un abanico de relatos que, al
igual que sucedía con las construcciones mitológicas, per-
miten producir sentido al jugarse en el espesor de un nutri-
do campo de oposiciones y equivalencias. En el centro
-lugar imaginario como todo centro- se perpetúa el gran
secreto, punto ambiguo donde confluyen los chismes sobre
la vida de Freud y los relatos sobre lo que acontece en el
diván con los pacientes. El psicoanálisis se ofrece como
territorio del chisme que suplantó, en el campo de las
ciencias sociales, al ejercicio fundante del mito. Sin embar-
go, arrastra como Occidente, con su propia tragedia: la de
querer afirmar, desde la claridad de la luz, un saber que
sólo se expresa en la estructura densa y ambigua de los
equívocos compartidos.
Lo que se nos transmite en el complejo de Edipo -per-
dón, en el complejo de Freud-, no es el significado esen-
cial de un mito universal que descubre por enésima vez la
«esencia" del hombre, sino una afección históricamente
circunscrita que da cuenta, como dijeran Deleuze y Guat-
tari8, de un cierto «familiarismo", de una cierta forma de
manejar la sexualidad, los afectos y las cogniciones, al
interior de un dispositivo de producción de sujeto en pleno
furor en la Viena de finales del siglo XIX. Esta interpreta-
ción empezó desde entonces a circular con las característi-
cas del chisme, hasta tornarse un saber anónimo. El proble-
ma comienza cuando el chisme quiere asignarse la verdad
del mito, presentándose como producto de una explicación
de alcance universal que da cuenta de una realidad cuya
naturalidad no permite ser cuestionada. No. Se trata sim-
plemente de una afección que se tornó símbolo, de un
chisme que, como sucede con todo chisme, nos dice mucho
más de quien lo cuenta que de aquella verdad externa y
objetiva que pretende comunicar.
De hecho, el psicoanalista, tal vez sin saberlo -recu-
rriendo a grandes imágenes de las ciencias naturales para
validar su quehacer-, lo que sigue perpetuando es una
subcultura del chisme, en cuya dinámica valdría la pena
profundizar. Hace parte de la ética del chismoso dejarse
emocionar por aquello que se le trasmite, confiriéndole, en
su momento, una dimensión de verdad. La transferencia y
la contra transferencia -términos usados para calificar las
emociones que se transmiten durante el encuentro del pa-
ciente y el analista-, no son otra cosa que conceptualiza-
ciones sobre ese quehacer que los seguidores de Freud
comparten con los caballeros que se reúnen en el café o las
damas que por nada del mundo se pierden la cita del
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costurero. Es, por otro lado, de mal gusto, pretender a toda
costa confirmar la objetividad que se esconde tras el chis-
me. Si así sucede -por ejemplo, como lo hacen algunos
periodistas o historiadores-, terminan construyendo a la
larga otra versión, otro chisme, que, aunque así lo preten-
da, no cierra la polémica. El buen chismoso escucha y
compara, siempre ávido de nuevas versiones, accediendo
de esta manera a un saber emocional que mucho le dice de
la trama interhumana en la que está inserto.
Como acceder al chisme es tanto como acceder a la
cultura cotidiana, querer cerrarlo y explicarlo de una vez
por todas es un gesto dogmático, comparable a pretender
poseer de una vez y para siempre la clave secreta que nos
conduce al conocimiento total de la vida humana. Freud, al
pretender explicar de manera magistral el conflicto de
Edipo, incurre en este error, pues el conflicto -y es eso lo
que enseña la tragedia- no puede ser cerrado ni agotado
en la explicación, sino más bien escenificado, a fin de
ofrecerle un nuevo tablado para que las fuerzas entren en
movimiento y construyan otros símbolos para su expre-
sión. Edipo, al querer afirmarse de manera autocrática en
su conocimiento, se muestra incapaz de acceder a los juegos
de lenguaje donde la verdad se multiplica dependiendo del
lugar desde donde se la enuncia. No hay un camino sano
para madurar y resolver el Edipo, como lo que ha querido
una cierta moralización psicoanalítica. El conflicto que nos
revela la tragedia entre un decir autónomo y otro heteróno-
mo, entre los muchos decires que constituyen al sujeto, no
puede ser resuelto por una sola vía, pues sería tanto como
agotar la dinámica interhumana. El psicoanalista debe
despojarse de la herencia médica de la cura, para acceder a
la dimensión estética del escenificador.
Una estética del chismoso podría definirse siguiendo las
características que exhibe una obra de arte. Abierta al
conflicto, no pretende nunca acabarlo sino expresarlo,
pues de lo contrario perdería su fuerza y belleza. No tiene
por demás ninguna pretensión pedagógica, pues linda con
el mal gusto que una pintura o una obra literaria intenten
de manera explícita adiestrarnos para ser más competentes
en nuestras vidas. Como las obras de arte, el chismoso está
completamente volcado hacia los otros -nada sería la
obra sin espectador-, sin buscar imponer un único sentido
a su mensaje, ofreciéndose libremente a la interpretación.
El chismoso es un constructor de cultura que se mueve en
los espacios microsociológicos de la vida cotidiana, trabaja-
dor de símbolos cuyo interés central es que la comunica-
ción no se agote y que la temática propuesta dé siempre de
qué hablar. Avanzar hacia una estética del chisme implica,
por supuesto, que psicólogos y psicoanalistas se ubiquen de
una vez por todas en el trabajo de la cultura, sin reminis-
cencias naturalistas, dispuestos a tramar sobre los conteni-
dos ofrecidos por Freud o sus pacientes, sin querer por ello
establecer jerarquías de enunciación. Es hora, tal vez, de
reconocer con beneplácito que con el psicoanálisis ha suce-
dido lo mismo que alguna vez dijera Mafalda de la política:
que no es otra cosa que un chisme venido a más.
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